Взгляд

НОВОСТЬ ЧАСА

В результате пожара в подмосковной электричке эвакуировали свыше трехсот человек

20 января, четверг  |  Последнее обновление — 22:28  |  vz.ru
Разделы

К войне на Украине может привести любая провокация

Игорь Гужва, журналист
Означает ли крайне малая вероятность начала войны по инициативе России то, что войны не будет? К сожалению, нет. Инициаторы могут быть с другой стороны. Подробности...
Обсуждение: 23 комментария

Американские технологии казахского протеста

Владимир Прохватилов, президент Академии реальной политики
В чистом виде «цветных революций» уже не будет. Новая концепция «стратегического смешивания» западных спецслужб – это синергия социального протеста, революционного джихада и криминальных мятежей силами этнических ОПГ. Подробности...
Обсуждение: 6 комментариев

Будет ли Индия покупать подлодки у России

Максим Климов, капитан 3 ранга в запасе, военный эксперт
Какими бы хорошими ни были «ноги» подводной лодки, главным продолжают оставаться «кулаки» – реальные возможности оружия, средств защиты и обнаружения. То, что в первую очередь определяет победу в подводной войне. И именно здесь у России есть решающее преимущество перед иностранными конкурентами: антиторпеды. Подробности...
Обсуждение: 4 комментария

    Британия с помощью авиации завозит тонны оружия на Украину

    Накануне на Украину прибыла очередная партия международной технической помощи от Великобритании. В этот раз ВС Украины были предоставлены новые легкие противотанковые средства. Стороны указывают на исключительно оборонительное предназначение оружия
    Подробности...

    Обвиняемый в терроризме Порошенко вернулся в Киев

    Экс-президент Украины Петр Порошенко вернулся в Киев из-за границы. Ожидалось, что бывший глава государства, которого подозревают в госизмене, будет арестован прямо в аэропорту. Но Порошенко прошел через погранкордоны, хотя и не без инцидентов
    Подробности...

    Циклон завалил снегом Южно-Сахалинск

    В Южно-Сахалинске третий день продолжаются обильные снегопады из-за сильного циклона. Уже выпала месячная норма осадков. Власти города ввели режим чрезвычайной ситуации. Коммунальщики работают в круглосуточном режиме. На расчистку улиц брошена не только спецтехника, но и военные
    Подробности...


        Россияне начали активно скупать китайские автомобили

        В чем секрет китайского автомобильного чуда в России

        Пандемия перевернула автомобильный рынок России с ног на голову: рынок покупателя ушел в прошлое, правила диктуют продавцы, констатируют эксперты. Дефицит живых машин вернул бизнес по продаже виртуальных очередей. Продажи падают уже четыре месяца подряд, но рост цен и не думает останавливаться. В этом автомобильном апокалипсисе на коне оказались китайские марки. Как им это удалось? Подробности...
        Обсуждение: 102 комментария

        Автомобилей не хватает на всех желающих

        Автолюбителей заставили переплачивать за дефицит новых машин

        Уже два месяца в России падают продажи новых автомобилей, хотя спрос на машины остается стабильным. В автосалонах не хватает машин на всех желающих. Дилеры начали устанавливать свои «правила игры». О скидках можно забыть чуть ли не до конца следующего года, уверяют участники рынка. Кто виноват в дефиците и как купить машину со скидкой? Подробности...
        Обсуждение: 65 комментариев

        В России наладят массовый выпуск электромобилей Lada

        Когда россияне пересядут в электромобили

        Российский концерн «АвтоВАЗ» решил не отставать от мирового тренда на электромобили – и уже к 2028 году представит россиянам машину Lada, заряжающуюся от розетки. Первая попытка завода создать массовый электромобиль в России ранее потерпела полное фиаско. Однако на этот раз планы «АвтоВАЗа» могут оказаться вполне успешными. Что же изменилось? Подробности...
        Обсуждение: 329 комментариев
          Функционирует при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям
          НОВОСТЬ ЧАСА:В результате пожара в подмосковной электричке эвакуировали свыше трехсот человек

          Главная тема


          Демократы взбунтовались против Байдена

          «дом советов»


          Экс-глава НАТО рассказал о «пугающей» шутке Путина про альянс

          биологическое топливо


          Украинский «Нафтогаз» решил перевести свои ТЭЦ на солому и щепу

          фото из пиджака


          Стало известно о внебрачном сыне Абдулова

          Видео

          стратегическое соглашение


          Чем Иран будет соблазнять Россию

          в режиме спецоперации


          Как Южная Осетия сбежала в Россию из Грузии

          платежный баланс


          России удалось заработать в 2021 году рекордную сумму

          Бывший президент Украины


          Американцы спасли Порошенко от «сталинщины»

          советские времена


          Как понять слова Кудрина о худшей жизни в СССР

          противоборствующие толпы


          Игорь Мальцев: Ковид закончится, а людям надо остаться людьми

          политическая дальновидность


          Геворг Мирзаян: Как Порошенко еще раз унизил Зеленского

          дипломатия и компромиссы


          Тимофей Бордачёв: Россия и США ведут дипломатическую «разведку боем»

          на ваш взгляд


          Есть ли у вас домашние животные?


          Дмитрий Грунюшкин

          Война за спиной

          Дмитрий Грунюшкин
          писатель
          27 июня 2021, 13:00

          Версия для печати  •
          В закладки  •
          Постоянная ссылка  •
            •
          Сообщить об ошибке  •

          Давно, казалось бы, прошедшая война так глубоко проросла корнями в нас, в нашу жизнь, в наше сознание, что порой прорывается в реальность совершенно неожиданными проявлениями. Она живет где-то рядом, в параллельном измерении, за такой тонкой стенкой, что то и дело просачивается через нее, врываясь в обыденность такой болью, что вынести трудно. Это сложно объяснить на нормальном, логическом уровне, но она всегда прямо за спиной, дышит в затылок, и она нахлынет на тебя, стоит обернуться.

          Несколько лет назад мы с женой купили участок в Переславском районе Ярославской области. Это было голое поле неподалеку от леса. Ни электричества, ни заборов – ничего. Только трава по пояс да дикие березки, отбившиеся от рощи и выползшие на открытое место. И вот как-то сижу я на сколоченной из досок скамеечке, вырезаю ножом мялку для картошки. Очень такое деревенское занятие, медитативное. Сижу на солнышке, по пояс голый, в армейских штанах, босой. В бытовке на газовой плитке шкворчит сковородка – жена жарит картошку. Жарко, где-то в небе поет жаворонок, солнце так светит, что краски поблекли, глаза не терпят. А из колонки поет Утесов и треск патефонной пластинки. И вдруг меня накрыло. Я провалился во времени, и на дворе стоял июнь сорок первого, суббота, 21-е. И все еще очень хорошо, все живы и мир. Это было настолько реальное ощущение, полное и объемное! Абсолютное погружение. Я до сих пор его помню. А еще помню щемящее ощущение счастья и неясной тревоги. До сих пор помню. И почти уверен, что я действительно на несколько секунд попал ТУДА. А потом поднялся, достал из сумки бутылку теплой водки и всадил полстакана. И жена ничего не сказала. Наверное, было что-то в моем лице такое, что она поняла – не надо спрашивать.

          Никому об этом не рассказывал. Сами понимаете – видения какие-то, провалы во времени и все такое. Я ж и так писатель, профессиональный сочинитель небылиц, а тут еще такие рассказы. Смеяться же будут. А потом как-то все же рассказал товарищу. И он припомнил похожее.

          Сидел, говорит, на крылечке, в деревне. Курил. Стемнело, тёпло. Мычат коровы, пахнет августом. С полей возвращались комбайны. Один за другим. Фонари горят в пыли и лязг металла. И вдруг – август 41-го... Вечерняя беззащитная деревня, пахнущая молоком и хлебным дымом – и эта лавина железа, с грохотом ползущая на маленький, хрупкий мирок... Танки. Кажется, даже кресты увидел. И такая тоска накатила...

          После этого я стал спрашивать людей. И неожиданно выяснил, что подобное ощущение испытывали очень многие. Не все, конечно, но оказалось, что это ощущение короткого выпадения в ТО время далеко не редкость. Особенно часто это случается там, где война прокатилась непосредственно. В местах прошлых боев. И при этом в людях возникают чувства, ничуть не похожие на дежавю, при котором человеку кажется, что происходящее с ним уже было. А здесь ты четко понимаешь, где ты, и даже то, что это невозможно. Ты в месте и времени, где никогда не был и быть не мог.

          Фото:  Александр Устинов/РИА Новости

          Но война, бывает, прорывается и по-другому. И это бывает еще больнее, потому что это уже не краткий миг провала в иную реальность, которую можно списать на игры разума, а сама реальность, реальнее не бывает.

          Когда-то давно, практически в прошлой жизни, я служил на Вологодчине, на отдельной радиолокационной точке системы Московского округа ПВО. Это он только по названию Московский, точки нашего полка чуть не под Архангельском имелись. Стояла наша точка недалеко от околицы большого села, на горке. Было нас 30 человек, и жизнь у нас была не стопроцентно военная. Баня была своя, стояла на ручье. Зимой, когда ручей замерзал, ездили на ротном грузовике в сельскую баню, лечились в районной больнице, а не в военном госпитале, и хлеб нам пекли на сельском хлебозаводе. Трем десяткам молодых балбесов там было хорошо. Ну не сказать, что рай, армия все-таки. Но всяко лучше, чем в замуштрованном вологодском полку.

          Однажды у меня образовался нарыв на мочке уха. В армии это обычное дело. И отправили меня в больницу пешком, одного. Не выдавать же отдельному солдату персонального офицера в сопровождение? У нас их всего пятеро имелось. Дело происходило осенью, было прохладно и временами дождило. Так что выдали мне плащ-палатку и заодно вещмешок, он же сидор – купить пацанам в сельпо кое-чего вкусненького. Сходил в ЦРБ, абсцесс мне вскрыли, буйну голову забинтовали в партизанском стиле – и отправили обратно.

          И вот иду я по улице Дьяковской, по Кулацкому поселку, по песчаной дороге между деревенскими домами с палисадниками, между рябин. 19-летний пацан, в хэбэ, сапогах, плащ-палатке, с набитым сидором за плечами, на голове пилотка, под пилоткой белые бинты и кровавое пятно на них. Только ППШ через плечо не хватает. Хорошо мне, вольготно, душа поет. И вдруг...

          За палисадником, вцепившись сухонькими кулачками в штакетник, стоит древняя бабка. И смотрит на меня... Так смотрит! Подхожу ближе, а она так негромко, с тихой радостью, говорит:

          – Вернулся, сынок?

          Кивнул ей, ответил:

          – Вернулся, мать.

          Она меня перекрестила, и я бодро пошел дальше. И уже за околицей, за ручьем, сел на бревно и с час курил одну за другой, приходя в себя. Через силу проталкивал дым в горло через комок величиной с воробья.

          Никакие фильмы, никакие политинформации или встречи с ветеранами, ничто не даст такого прикосновения, ничто не сравнится с таким. Каждый в жизни должен встретить такую вот бабку, чтобы война эта вошла не в уши тебе, не в глаза, а минуя их, прямо в сердце, дробя ребра. И тогда у тебя уже никогда не возникнет вопросов на этот счет: кто там был прав, за что дрались и все такое.

          Места этим вопросам просто не останется. Стоит только ощутить, что война эта не в кино и книжках. Она где-то тут, рядом. Стоит за спиной и ждет, когда ты обернешься.


          Подпишитесь на ВЗГЛЯД в Яндекс-Новостях

          Вы можете комментировать материалы газеты ВЗГЛЯД, зарегистрировавшись на сайте RussiaRu.net. О редакционной политике по отношению к комментариям читайте здесь

          Другие мнения

          К войне на Украине может привести любая провокация

          Игорь Гужва, журналист
          Означает ли крайне малая вероятность начала войны по инициативе России то, что войны не будет? К сожалению, нет. Инициаторы могут быть с другой стороны. Подробности...

          Американские технологии казахского протеста

          Владимир Прохватилов, президент Академии реальной политики
          В чистом виде «цветных революций» уже не будет. Новая концепция «стратегического смешивания» западных спецслужб – это синергия социального протеста, революционного джихада и криминальных мятежей силами этнических ОПГ. Подробности...

          Будет ли Индия покупать подлодки у России

          Максим Климов, капитан 3 ранга в запасе, военный эксперт
          Какими бы хорошими ни были «ноги» подводной лодки, главным продолжают оставаться «кулаки» – реальные возможности оружия, средств защиты и обнаружения. То, что в первую очередь определяет победу в подводной войне. И именно здесь у России есть решающее преимущество перед иностранными конкурентами: антиторпеды. Подробности...

          Россия и США ведут дипломатическую «разведку боем»

          Тимофей Бордачёв, Программный директор клуба "Валдай"
          Даже если переговоры об общих параметрах европейской безопасности окажутся сравнительно успешными, США вполне могут отправить в бой своих киевских сателлитов просто ради поддержания России «в тонусе» и введения против нее дополнительных санкций. Подробности...
          Обсуждение: 7 комментариев

          Как Порошенко еще раз унизил Зеленского

          Геворг Мирзаян, доцент департамента политологии Финансового университета при Правительстве РФ
          Вот уже несколько месяцев президент России Владимир Путин не спешит выполнять пожелания Киева и вводить войска. Поэтому Владимир Зеленский придумал народу другое развлечение: он дал старт Порошенкиаде, процедуре посадки Петра Порошенко. Подробности...
          Обсуждение: 7 комментариев

          Ковид закончится, а людям надо остаться людьми

          Игорь Мальцев, писатель, журналист, публицист
          Дело в том, что громкий голос «большинства» вечно безграмотен. Потому что ни один из его отдельных членов не может выдвинуть ни одного реально ценного доказательства в подтверждение своего «убеждения», которым он тычет другим в глаза. Подробности...
          Обсуждение: 34 комментария

          Россия отодвинула Турцию от зоны своих национальных интересов

          Юрий Мавашев, востоковед, директор Центра изучения новой Турции
          Похоже, российской стороне удалось не только перехватить инициативу из рук турок на постсоветском пространстве, руководствуясь давними конструктивными связями со своими соседями, но даже в некоторой степени убедить в этом саму Турцию. Подробности...
          Обсуждение: 5 комментариев

          Как прорывали блокаду Ленинграда

          Тимур Шерзад, журналист
          18 января 1943 года в ходе операции «Искра» была прорвана блокада Ленинграда. Враг все еще стоял под стенами города, но снабжение жителей продовольствием стало куда лучше. Почему удачей закончилась именно «Искра», что ее отличало от попыток 1941 и 1942 годов? Подробности...
          Обсуждение: 7 комментариев

          Принцам нельзя дружить с сутенерами

          Сергей Худиев, публицист, богослов
          Ситуации, когда мужчина уверен, что все было добровольно, он получил то, что хотел в обмен на деньги или еще какие-то проявления покровительства, а женщина потом вспоминает, что подверглась насилию, в условиях «свободной любви» возникают неизбежно. Подробности...
          Обсуждение: 19 комментариев

          Судьбу Америки решили масоны

          Владимир Можегов, публицист
          17 января родился Бенджамин Франклин – символ Америки, человек, которого там почитают как величайшего из американцев. Политик, дипломат, изобретатель, учёный, философ, писатель, масон, бизнесмен, создатель газетной сети. Кем только не был этот великий человек! Подробности...
          Обсуждение: 16 комментариев
           
           
          © 2005 - 2018 ООО Деловая газета «Взгляд»
          E-mail: information@vz.ru
          В начало страницы  •
          Поставить закладку  •
          На главную страницу  •
          ..............