Взгляд

НОВОСТЬ ЧАСА

В США завили о возможности бесконтактной передачи штамма «омикрон»

28 ноября, воскресенье  |  Последнее обновление — 05:27  |  vz.ru
Разделы

Почему Сталин не позволил раздробить Германию

Тимур Шерзад, журналист
Рузвельт предлагал расчленить Германию на пять частей, и, вдобавок, организовать «международную зону» из Рура и Саара, фактически лишив немцев «индустриального сердца» страны. Черчилль хотел нарезать германские земли еще мельче. Подробности...
Обсуждение: 39 комментариев

Россия и Армения по-разному видят будущее Кавказа

Иса Джавадов, Историк, востоковед
Ряд политических сил в Армении сводят конструктивный нейтралитет России во второй карабахской войне и ее мирные инициативы к продолжению дискурса «предательского Карсского договора 1921 года». Подробности...
Обсуждение: 27 комментариев

Американская элита считает, что у преступности есть раса

Геворг Мирзаян, доцент департамента политологии Финансового университета при Правительстве РФ
Если кто-то думал, что расовый вопрос в США самоликвидировался после ухода с поста президента Дональда Трампа, то он ошибался. Расовые проблемы в стране только усугубляются – и отравляют американскую систему. Подробности...
Обсуждение: 13 комментариев

    Российские школьники установили абсолютный рекорд на Международной олимпиаде по астрономии

    Российские школьники завоевали восемь золотых и две серебряные медали на международной олимпиаде по астрономии и астрофизике, установив абсолютный рекорд. В олимпиаде приняли участие 48 стран и 62 команды
    Подробности...

    В Лос-Анджелесе показали будущее мирового автопрома

    Автосалон в Лос-Анджелесе 2021 года показал, что традиционные автомобили быстро вытесняются электрокарами, а авто-стартапы выступают наравне с гигантами индустрии. Впрочем, и признанные автогиганты нашли, чем удивить покупателей
    Подробности...

    В Москве прошел десятый бал дебютанток Tatler

    Накануне в Москве в Доме Пашкова состоялся юбилейный Бал дебютанток Tatler. Очередное крещение юных героинь светской хроники стало первым после начала пандемии. Важное светское событие не смогли пропустить Евгений Цыганов, Филипп Киркоров, Настя Ивлеева, Яна Рудковская, Полина Гагарина и другие звезды
    Подробности...
    Обсуждение: 9 комментариев


        Автомобилей не хватает на всех желающих

        Автолюбителей заставили переплачивать за дефицит новых машин

        Уже два месяца в России падают продажи новых автомобилей, хотя спрос на машины остается стабильным. В автосалонах не хватает машин на всех желающих. Дилеры начали устанавливать свои «правила игры». О скидках можно забыть чуть ли не до конца следующего года, уверяют участники рынка. Кто виноват в дефиците и как купить машину со скидкой? Подробности...
        Обсуждение: 65 комментариев

        В России наладят массовый выпуск электромобилей Lada

        Когда россияне пересядут в электромобили

        Российский концерн «АвтоВАЗ» решил не отставать от мирового тренда на электромобили – и уже к 2028 году представит россиянам машину Lada, заряжающуюся от розетки. Первая попытка завода создать массовый электромобиль в России ранее потерпела полное фиаско. Однако на этот раз планы «АвтоВАЗа» могут оказаться вполне успешными. Что же изменилось? Подробности...
        Обсуждение: 329 комментариев

        18-летняя девушка, сбившая трех детей, получила водительское удостоверение в 2020 году

        Сбившая на переходе троих детей москвичка вызвала волну гнева

        Решение столичного суда отправить под домашний арест 18-летнюю москвичку, сбившую на пешеходном переходе троих детей, двое из которых погибли, вызвало возмущение как в блогосфере, так и среди политиков. Что послужило причиной ДТП, какое наказание грозит автолюбительнице и как исключить подобные трагедии в будущем? Подробности...
        Обсуждение: 245 комментариев
          Функционирует при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям
          НОВОСТЬ ЧАСА:В США завили о возможности бесконтактной передачи штамма «омикрон»

          Главная тема


          Кому выгодно запустить «Северный поток – 2» без сертификации

          акция госдепа


          Нарышкин: Украина для США - расходный материал

          госпереворот


          Янукович оспорит свое отстранение с поста президента через суд

          психические расстройства


          Пережившие коронавирус начали сталкиваться с «ковидным туманом»

          Видео

          конфликт в Донбассе


          Украину придется принудить к миру на новых условиях

          саммит демократий


          США собирают силы для длительной осады России

          270 долларов за газ


          Зачем Россия сделала Сербии щедрый подарок

          пенитенциарная система


          Восстановление престижа ФСИН поручили «жесткому» генералу МВД

          авторынок в пандемию


          В чем секрет китайского автомобильного чуда в России

          расовые проблемы


          Геворг Мирзаян: Американская элита считает, что у преступности есть раса

          стратегические высоты


          Иса Джавадов: Россия и Армения по-разному видят будущее Кавказа

          передел мира


          Тимур Шерзад: Почему Сталин не позволил раздробить Германию

          на ваш взгляд


          Как изменились ваши опасения заразиться коронавирусом в последнее время?


          Дмитрий Грунюшкин

          Война за спиной

          Дмитрий Грунюшкин
          писатель
          27 июня 2021, 13:00

          Версия для печати  •
          В закладки  •
          Постоянная ссылка  •
            •
          Сообщить об ошибке  •

          Давно, казалось бы, прошедшая война так глубоко проросла корнями в нас, в нашу жизнь, в наше сознание, что порой прорывается в реальность совершенно неожиданными проявлениями. Она живет где-то рядом, в параллельном измерении, за такой тонкой стенкой, что то и дело просачивается через нее, врываясь в обыденность такой болью, что вынести трудно. Это сложно объяснить на нормальном, логическом уровне, но она всегда прямо за спиной, дышит в затылок, и она нахлынет на тебя, стоит обернуться.

          Несколько лет назад мы с женой купили участок в Переславском районе Ярославской области. Это было голое поле неподалеку от леса. Ни электричества, ни заборов – ничего. Только трава по пояс да дикие березки, отбившиеся от рощи и выползшие на открытое место. И вот как-то сижу я на сколоченной из досок скамеечке, вырезаю ножом мялку для картошки. Очень такое деревенское занятие, медитативное. Сижу на солнышке, по пояс голый, в армейских штанах, босой. В бытовке на газовой плитке шкворчит сковородка – жена жарит картошку. Жарко, где-то в небе поет жаворонок, солнце так светит, что краски поблекли, глаза не терпят. А из колонки поет Утесов и треск патефонной пластинки. И вдруг меня накрыло. Я провалился во времени, и на дворе стоял июнь сорок первого, суббота, 21-е. И все еще очень хорошо, все живы и мир. Это было настолько реальное ощущение, полное и объемное! Абсолютное погружение. Я до сих пор его помню. А еще помню щемящее ощущение счастья и неясной тревоги. До сих пор помню. И почти уверен, что я действительно на несколько секунд попал ТУДА. А потом поднялся, достал из сумки бутылку теплой водки и всадил полстакана. И жена ничего не сказала. Наверное, было что-то в моем лице такое, что она поняла – не надо спрашивать.

          Никому об этом не рассказывал. Сами понимаете – видения какие-то, провалы во времени и все такое. Я ж и так писатель, профессиональный сочинитель небылиц, а тут еще такие рассказы. Смеяться же будут. А потом как-то все же рассказал товарищу. И он припомнил похожее.

          Сидел, говорит, на крылечке, в деревне. Курил. Стемнело, тёпло. Мычат коровы, пахнет августом. С полей возвращались комбайны. Один за другим. Фонари горят в пыли и лязг металла. И вдруг – август 41-го... Вечерняя беззащитная деревня, пахнущая молоком и хлебным дымом – и эта лавина железа, с грохотом ползущая на маленький, хрупкий мирок... Танки. Кажется, даже кресты увидел. И такая тоска накатила...

          После этого я стал спрашивать людей. И неожиданно выяснил, что подобное ощущение испытывали очень многие. Не все, конечно, но оказалось, что это ощущение короткого выпадения в ТО время далеко не редкость. Особенно часто это случается там, где война прокатилась непосредственно. В местах прошлых боев. И при этом в людях возникают чувства, ничуть не похожие на дежавю, при котором человеку кажется, что происходящее с ним уже было. А здесь ты четко понимаешь, где ты, и даже то, что это невозможно. Ты в месте и времени, где никогда не был и быть не мог.

          Фото:  Александр Устинов/РИА Новости

          Но война, бывает, прорывается и по-другому. И это бывает еще больнее, потому что это уже не краткий миг провала в иную реальность, которую можно списать на игры разума, а сама реальность, реальнее не бывает.

          Когда-то давно, практически в прошлой жизни, я служил на Вологодчине, на отдельной радиолокационной точке системы Московского округа ПВО. Это он только по названию Московский, точки нашего полка чуть не под Архангельском имелись. Стояла наша точка недалеко от околицы большого села, на горке. Было нас 30 человек, и жизнь у нас была не стопроцентно военная. Баня была своя, стояла на ручье. Зимой, когда ручей замерзал, ездили на ротном грузовике в сельскую баню, лечились в районной больнице, а не в военном госпитале, и хлеб нам пекли на сельском хлебозаводе. Трем десяткам молодых балбесов там было хорошо. Ну не сказать, что рай, армия все-таки. Но всяко лучше, чем в замуштрованном вологодском полку.

          Однажды у меня образовался нарыв на мочке уха. В армии это обычное дело. И отправили меня в больницу пешком, одного. Не выдавать же отдельному солдату персонального офицера в сопровождение? У нас их всего пятеро имелось. Дело происходило осенью, было прохладно и временами дождило. Так что выдали мне плащ-палатку и заодно вещмешок, он же сидор – купить пацанам в сельпо кое-чего вкусненького. Сходил в ЦРБ, абсцесс мне вскрыли, буйну голову забинтовали в партизанском стиле – и отправили обратно.

          И вот иду я по улице Дьяковской, по Кулацкому поселку, по песчаной дороге между деревенскими домами с палисадниками, между рябин. 19-летний пацан, в хэбэ, сапогах, плащ-палатке, с набитым сидором за плечами, на голове пилотка, под пилоткой белые бинты и кровавое пятно на них. Только ППШ через плечо не хватает. Хорошо мне, вольготно, душа поет. И вдруг...

          За палисадником, вцепившись сухонькими кулачками в штакетник, стоит древняя бабка. И смотрит на меня... Так смотрит! Подхожу ближе, а она так негромко, с тихой радостью, говорит:

          – Вернулся, сынок?

          Кивнул ей, ответил:

          – Вернулся, мать.

          Она меня перекрестила, и я бодро пошел дальше. И уже за околицей, за ручьем, сел на бревно и с час курил одну за другой, приходя в себя. Через силу проталкивал дым в горло через комок величиной с воробья.

          Никакие фильмы, никакие политинформации или встречи с ветеранами, ничто не даст такого прикосновения, ничто не сравнится с таким. Каждый в жизни должен встретить такую вот бабку, чтобы война эта вошла не в уши тебе, не в глаза, а минуя их, прямо в сердце, дробя ребра. И тогда у тебя уже никогда не возникнет вопросов на этот счет: кто там был прав, за что дрались и все такое.

          Места этим вопросам просто не останется. Стоит только ощутить, что война эта не в кино и книжках. Она где-то тут, рядом. Стоит за спиной и ждет, когда ты обернешься.


          Подпишитесь на ВЗГЛЯД в Яндекс-Новостях

          Вы можете комментировать материалы газеты ВЗГЛЯД, зарегистрировавшись на сайте RussiaRu.net. О редакционной политике по отношению к комментариям читайте здесь

          Другие мнения

          Почему Сталин не позволил раздробить Германию

          Тимур Шерзад, журналист
          Рузвельт предлагал расчленить Германию на пять частей, и, вдобавок, организовать «международную зону» из Рура и Саара, фактически лишив немцев «индустриального сердца» страны. Черчилль хотел нарезать германские земли еще мельче. Подробности...

          Россия и Армения по-разному видят будущее Кавказа

          Иса Джавадов, Историк, востоковед
          Ряд политических сил в Армении сводят конструктивный нейтралитет России во второй карабахской войне и ее мирные инициативы к продолжению дискурса «предательского Карсского договора 1921 года». Подробности...
          Обсуждение: 16 комментариев

          Американская элита считает, что у преступности есть раса

          Геворг Мирзаян, доцент департамента политологии Финансового университета при Правительстве РФ
          Если кто-то думал, что расовый вопрос в США самоликвидировался после ухода с поста президента Дональда Трампа, то он ошибался. Расовые проблемы в стране только усугубляются – и отравляют американскую систему. Подробности...
          Обсуждение: 10 комментариев

          Китай будет долго наказывать Литву

          Тимофей Бордачёв, Программный директор клуба "Валдай"
          Давление Пекина на Литву, которая доставляет достаточно много хлопот и самой России, неизбежно станет фактором российской политики на европейском направлении. Подробности...
          Обсуждение: 11 комментариев

          Зеленского принесут в жертву ради Майдана

          Сергей Миркин, журналист, Донецк
          В последние дни позиции украинского президента Владимира Зеленского оказались значительно ослаблены. Произошло это в результате объективных процессов или против ЗЕ-команды развернута серьезная кампания? Подробности...
          Обсуждение: 16 комментариев

          Зачем Китаю нужен Афганистан

          Олег Качалин, политолог
          Официально Пекин талибов пока не признал, но первый шаг к этому уже сделан. Такое сотрудничество выгодно обеим сторонам. И это может стать для России серьезным вызовом. Подробности...

          Подписчики популярных автоблогеров дождались крови

          Игорь Мальцев, писатель, журналист, публицист
          Им всё сходит с рук: гонки по дорогам общего пользования, подрезания, хамство, нападение на людей, дрифт чуть ли не на Красной площади. Подробности...
          Обсуждение: 18 комментариев

          США берут под контроль атомную энергетику Украины

          Глеб Простаков, бизнес-аналитик
          Безответственные решения, принимаемые временщиками во главе стратегических компаний и в правительстве, уже в обозримой перспективе могут сделать Украину крайне взрывоопасной страной в самом прямом смысле этого слова. Подробности...
          Обсуждение: 36 комментариев

          Общество потребления должно сменить общество ясных идеалов

          Владимир Можегов, публицист
          Вы летите на гребне волны прогресса, уничтожая отставших классиков, Шекспира и Данте, переименовывая мам и пап в родителей номер один и номер два, умножая гендеры и прочее? Флаг вам в руки, а нам спешить некуда. Подробности...
          Обсуждение: 66 комментариев

          Современная медицина страдает «рефлексом Земмельвейса»

          Глеб Кузнецов, политолог, глава экспертного совета ЭИСИ
          Консенсус в медицинской науке – это всегда плод огромного количества компромиссов, традиций, политических интересов, коммерческих каких-то историй, чисто культурных предрассудков. Часто консенсус ко всеобщей пользе, но далеко не обязательно. Подробности...
          Обсуждение: 16 комментариев
           
           
          © 2005 - 2018 ООО Деловая газета «Взгляд»
          E-mail: information@vz.ru
          В начало страницы  •
          Поставить закладку  •
          На главную страницу  •
          ..............